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Diego Poli
Annibal Caro e la ricerca dell’epica perduta
Traduire ce que les mots ne disent pas,
mais ce qu’ils font.
Henri Meschonnic
L’attualità dell’epica
L’ideologia che il Cinquecento sta impostando attorno al rin-
novato culto del sapere produce anche la riattualizzazione del
modello epico. La svolta comporta l’abbandono dell’epica conce-
pita per l’intrattenimento popolare e borghese, come è espressa
dal Morgante di Pulci (1478) e, per quanto in un clima idealizza-
to, dall’Orlando innamorato di Boiardo (1495), per produrre l’av-
vio di una progressiva trasformazione, tendente alla conforma-
zione richiesta dai canoni classici e al raffinamento confacente agli
ambienti cortigiani, come oramai evidenzia l’Orlando furioso di
Ariosto (1516 e 1532 redazione definitiva).
Eppure non mancano punti di resistenza. L’operazione con-
dotta dall’Ariosto viene contrastata dall’antipetrarchismo dei
movimenti che continuano a puntare al realismo e al burlesco sul-
l’esempio del Pulci. In questo ambito si torna a privilegiare la linea
connotata dalla plurivocità dei codici. L’opera che primeggia è il
Baldus di Teofilo Folengo; scritto nella prima versione nel 1517 –
ma modificato in successive redazioni fino al 1552 –, riprende il
genere comico che ricerca nel variazionismo del macaronico lo
strumento linguistico più idoneo a ricalcare la parodia della realtà.
La misura di questa invenzione riposa nell’equilibrio fra varianti
di lessico toscane e venete adattate a una morfosintassi calcata sul
latino ed è legittimata dalla appartenenza di queste pur varie com-
ponenti a uno spazio culturale omogeneo che si pone in polemica
competizione con il rigore della selettività del registro letterario
monolingue che è valutato essere sterile sul piano della produtti-
vità espressiva (Mele 1989). 
Ma l’opposizione viene anche dalle tendenze dei classicisti inte-
grali, come Giangiorgio Trissino, che vorrebbero un’arte mirata
al docere e non al delectare, collegata agli avvenimenti e lontana
da ispirazioni leggendarie, di cui egli stesso fornirà un esempio con
L’Italia liberata dai Goti. La pubblicazione del testo ritenuto com-
pleto della Poetica di Aristotele, avvenuta nel 1508, la sua tradu-
zione latina del 1536 e «in lingua vulgare fiorentina» nel 1549
incidono profondamente sulle posizioni e offrono argomenti da
opporre all’indifferenza verso la formalizzazione canonica che
ancora è evidente, ad esempio, nell’Ariosto. La serie dei commen-
ti dedicati alla Poetica sancisce l’atteggiamento di costante con-
fronto con gli Auctores nella consapevolezza di contribuire a fon-
dare una sensibilità moderna, indirizzata all’acquisizione della
conoscenza dalla rafforzata egemonia delle lettere che ora sono
attrezzate dal riscoperto metodo filologico all’azione di monito-
raggio critico.
Il contributo di questi teorici è quindi volto alla definizione di
un aristotelismo estetico e formale, che analizzi le categorie lette-
rarie per ristabilire le caratteristiche e le funzioni su principi logi-
co-argomentativi. Il dibattito che ne deriva produce una innova-
tiva teoria delle lettere, che viene a costituirsi anche attraverso la
controversia aperta con le posizioni alternative, nel campo della
sperimentazione artistica e in quello speculativo, come con il viva-
ce Platonismo e con gli assertori del principio della irrazionalità
dell’arte della parola, al cui apporto si devono le tendenze più
impressionistiche, collegate al patetico e allo psicagogico.
L’atmosfera di apertura europea e l’interesse per le altre espe-
rienze culturali invitano a guardare alle produzioni letterarie che
nel frattempo maturano in altre aree neolatine, per trovare un
modello in quel mondo cavalleresco tardo-arturiano, intriso di
fantasia e di virtù, offerto dalla versione presentata dal castiglia-
no Garcí Rodríguez de Montalvo dell’Amadís de Gaula. Uscito
nel 1508, esso diviene il capostipite di una fortunata serie di libros
de caballería che in Italia conoscono la migliore rielaborazione
nello Splandiano di Mambrino Roseo da Fabriano (1557). 
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Finché lo stesso preliminare di ogni ‘fondazione’ epica occi-
dentale, l’Eneide, diviene il testo che, sino ad allora assunto a
paradigma, subisce una riscrittura attraverso la strategia della con-
versione interlinguistica. L’operazione deve mettere in rilievo la
capacità delle lingue letterarie di riattualizzare l’opera virgiliana
sulla base del repertorio delle abilità apprese dalla retorica. Le
testimonianze di questa operazione, che investe tutta l’Europa,
mostrano l’applicazione delle diverse tecniche, che vanno dall’in-
castro nel poema moderno di brani antichi – così ad esempio nel-
l’Ariosto –, per passare alla gradualità di impegno nella riprodu-
zione dell’originale sulla scala di un ventaglio di adattamenti tra-
slativi, fino ad arrivare alla decomposizione e al rifacimento.
Non manca ancora molto perché la politica culturale impo-
stata dal Concilio tridentino modifichi la percezione dell’epica e
la porti a farle rappresentare in superficie la drammatizzazione di
episodi che nel profondo ubbidiscono a insegnamenti del vivere
cristiano. 
Ma prima, dunque, che a ogni singolo testo epico si imponga
di divenire il succedaneo di un manifesto di propaganda dei valo-
ri educativi e civili della Controriforma, Annibal Caro crea di
getto la sua Eneide, come progetto ideato nell’intersezione fra
«una pruova d’un poema che mi cadde ne l’animo di fare dopo
che mi allargai da la servitù» che è svolta nella prospettiva di «una
tradozione de’ libri di Virgilio» (lettera al Varchi, 14 settembre
1565). Per il buon risultato ha preferito all’«ottava rima [...i…]
versi sciolti», ma la fiducia per affrontare la fatica deve derivargli
dalla consapevolezza della idoneità della sua preparazione. Per
riprendere Benedetto Varchi, egli è dotato di uno stile «largo, chia-
ro, fiorito e liberale» (così nell’Hercolano IX, 402), basato sulle
armonie foniche, sulle capacità metamorfiche della parola, sulle
variazioni sintattiche. Il suo addestramento ai fini dell’acquisizio-
ne di un linguaggio specifico per l’epica Caro lo ha condotto per
tutto l’arco della vita; fra le tappe più significative non si devono
tralasciare di enumerare la competenza in un ampio repertorio
della letteratura a lui contemporanea, il particolare interesse per
l’Orlando furioso e la sperimentazione su altre traduzioni. 
Il suo stile non cesserà di colpire i critici. Ad esempio, per Ono-
frio Branda (Della lingua Toscana, 1795) egli è «amico della più
tersa, e leggiadra naturalezza» e si segnala fra i migliori Cinque-
ANNIBAL CARO E LA RICERCA DELL’EPICA PERDUTA 249
centisti per aver superato i limiti dell’artificiosità. Sul più artico-
lato giudizio di Leopardi si dirà oltre.
Vale invece qui la pena rammentare l’intervento in difesa della
sottile competenza linguistica del Caro effettuato da Graziadio
Isaia Ascoli nella sede in cui, nel Proemio inaugurale dell’«Archi-
vio Glottologico Italiano», propone che la lingua della tradizione
letteraria italiana sia sottoposta alla “selezione naturale” operata
nell’officina del sapere linguistico, attraverso la conversazione e
la scrittura delle “intelligenze nazionali”: 
Si è sentito, che traducono il Caro dinanzi al tribunale dell’uso fiorenti-
no, perché egli scriva: trovare il pelo sull’uovo, e pare che ogni buon Italia-
no avrà obbligo di non usare se non questo modo solo: vedere il pelo nel-
l’uovo. L’autore di questi fogli non sa dire se il Caro, ch’era marchigiano,
avesse, e prendesse con animo deliberato, questo modo che s’incrimina, da
un qualche dialetto a lui familiare; ma può dire, che all’estremità orientale
delle Venezie, la balia ha a lui insegnato il preciso modo che il Caro adope-
ra, e vorrebbe ancora avvertire, che si tratta probabilmente, nei due diversi
modi, di due idee alquanto diverse, secondo che si alluda a chi s’ingegni a
scoprir delle scabrosità pur dove tutto è liscio (un pelo sull’uovo), o a chi si
lambicchi a trovare in una data sostanza qualche elemento che le sia affat-
to estraneo (un pelo nella polpa dell’uovo) (Ascoli 1873, pp. XIX-XX).
Sotto il segno del plurilinguismo
Alla base dell’esperienza letteraria, dove lo strumento della, nor-
malmente, banale e ripetitiva comunicazione quotidiana raggiunge
il culmine per espressività e per intensità c’è sempre una condizio-
ne di plurilinguismo (Vineis 2006). Il Cinquecento affonda le pro-
prie radici culturali nella diglossia e nel bilinguismo del mondo clas-
sico, frequenta la pluralità di registri e di lingue della Commedia
dantesca e conosce il multiculturalismo della sua epoca. Ognuna
delle grandi letterature d’Europa o anche delle singole loro perio-
dizzazioni è riuscita ad affermarsi soltanto dopo essersi formata nel
passaggio per questa esperienza, dove il confronto porta alla tra-
slazione dei dati, dapprima come automatismo soggettivo, succes-
sivamente come cosciente volontà di intervento d’arte. 
L’abitudine a selezionare il continuum linguistico è tale che la
percezione di una netta dicotomia fra lingua poetica e lingua della
prosa viene a rafforzarsi proprio nel Cinquecento (Serianni 2001,
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pp. 11-23). Riporta il Castelvetro che il Calmeta avrebbe distinto
la lingua della poesia, per la quale accettava il fiorentino, da quel-
la della prosa, della quale identifica il luogo del perfezionamento
presso la corte papale (Grayson 1959, pp. XXXVI).
Per altro, sin dal secondo Quattrocento, sono fortemente avan-
zati i processi di traduzione dal latino in una delle forme di lingua
d’Italia di cui si vengono a fissare i limiti della canonizzazione. Il
dibattito costitutivo attorno alla formazione della norma appare
in tutta la sua cogenza: Maria Savorgnan chiede a Pietro Bembo
di annotare le sue riflessioni grammaticali sugli stessi fogli delle
lettere che lei gli aveva precedentemente inviato. 
Molta distanza corre rispetto alla volgarizzazione del basso
Medio Evo, quando essa si proponeva come una situazione men-
tale alla ricerca di uno spazio indipendente dalle istanze retorico-
giuridiche (Segre 1980) e finiva per incrociarsi e per fondersi con
le modalità di recezione rappresentate dalla parafrasi, dal com-
pendio, dal commento, dalla compilazione, rivolte primariamen-
te al fine dell’“utilità” (Guthmüller 1998, pp. 9-12), alla scelta e
alla disposizione delle idee eseguite all’interno della prospettiva
prossima a una operazione di inventio.
L’intellettualismo dominante il Cinquecento non può accon-
tentarsi di considerare come unità di base della traduzione le unità
di tema separate da quelle di parola e preme per il superamento
verso il livello superiore della frase. A questo punto la concezione
è matura perché il testo tradotto possa risultare il prodotto di
aggiunte o di cancellazioni, rispetto all’originale, di passaggi fra-
stici interi, purché essi risultino coadiuvare nell’adeguamento agli
schemi del Classicismo.
La matrice del sapere inventivo perde terreno rispetto alla spe-
rimentazione del reale mediato dall’irreale riflesso negli specchi
obliqui della riscrittura (Raimondi 1991, pp. XXIV-XXVII).
Abbandonata, o collocata in posizione laterale, la inventio, pren-
de invece il sopravvento la elocutio, i cui argomenti espositivi,
oltre a essere presentati con chiarezza ed eleganza, e oltre a esse-
re ricondotti all’orizzonte conoscitivo offerto dal genere letterario
del dialogo, sono rappresentati nella processualità e nel contesto
della loro trasmissione al pubblico (Marsh 1980). Quasi fossero
miniature di un mosaico, essi variano per drammaticità, distin-
guendosi per forza dialettica o per funzione suasoria se non cate-
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chetica, in un crescendo di manipolazione dell’opinione, fino
anche a trasformarsi in imposizioni inquisitorie (Cox 1992). Ma
la tendenza generalizzata è di predisporre gli argomenti in modo
da organizzarli, come se essi fossero già i casi di una costruzione
cognitiva che, in quanto è anche una enarratio, si pone come para-
frasi e metadiscorso. 
L’osservazione condotta sulla pragmatica dell’uso rende mag-
giormente consapevoli i letterati della complessità della lingua di
arrivo la quale viene preparata per accogliere il trasferimento dei
contenuti della lingua di partenza. 
Il processo avviene in un laboratorio concettuale di innesti di
aspetti di ordine linguistico, calibrati sulla dimensione retorica dei
generi letterari, dei suoi stili, tropi e figure, sensibili ai dati del con-
testo culturale. L’obiettivo è quello di intendere la traduzione
come problema di ermeneutica svolto nell’ambito di una visione
estetica in cui la elocutio determina il dominio degli enunciati
interpretabili, e quindi traducibili, di un testo artistico. Dal canto
suo, la traduzione produce l’arricchimento della materia nel por-
tare la riflessione sugli argomenti di cui trattare e nel preparare le
condizioni per nuove sperimentazioni di testi.
Quanto all’actio, pur dimostrandosi prevalente l’interesse verso
la lingua nella sua forma scritta, la critica più recente sta riuscendo
a recuperare, rispetto alle posizioni precedenti (Dionisotti 1968, pp.
34-37), la visibilità della dimensione della interrelazionalità del par-
lato per delucidare i termini di una questione specifica di cui è stata,
sino a poco, ignorata l’estensione (Maraschio 1992). 
L’ampiezza di questo movimento va al di là della speculazione
sulla nozione dell’elemento minimo fono-grafico (stoikheîon, ele-
mentum, littera) ereditato dalla grammatica classica e si sofferma
su una serie di insorgenze avvertite come impellenti: a) la restitu-
zione della pronuncia del greco e del latino – già centrale in Johan-
nes Reuchlin e in Erasmo; b) il raffronto dei principi ortografici
della grammatica con le grafemizzazioni delle lingue volgari e l’ot-
timalizzazione della scrittura – già affrontati da Leon Battista
Alberti, Trissino, Bembo; c) l’ortofonia – di cui si occupa Claudio
Tolomei; d) la composizione di opere di glottodidattica dell’italia-
no rivolte al pubblico europeo – come quella del gallese Siôn
Dafydd Rhys / Johannes Davides Rhoesus (De Italica pronuncia-
tione et orthographia 1569 – cfr. Griffith 1961; De Clercq-Swiggers
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1996); e) le istanze articolatorio-acustiche che, avviate da spunti
aristotelici, portano alla ripresa delle ricerche fonoiatriche sull’ap-
parato vocale e culmineranno nell’opera di Girolamo Fabrizi d’Ac-
quapendente. 
Non è più, pertanto, lecito esprimersi in termini di ecceziona-
lità nei confronti del De accentibus di Paolo Pompilio (pubblica-
to nel 1488), il quale per altro mostra la sua originalità anche in
altri suoi scritti, né debbono più destare meraviglia le pagine sul
parlato nel De cardinalatu di Paolo Cortese (uscito nel 1510 –
Dionisotti 1968, pp. 52-77). Piuttosto è corretto riconoscere in
essi le manifestazioni di un pionierismo che rivela posizioni di cui
il Cinquecento si approprierà, nonostante le ostilità palesate da
alcuni ambienti affermati dell’Umanesimo, come in Guarino Vero-
nese – per il quale il volgare è illitteralis (Tavoni 1984) – o come
in Charles de Bouvelles – il quale non ravvisa la possibilità di affi-
dare i volgari alla scrittura.
La rivalutazione dell’usus
Accanto al canone di una lingua edificata sul modello estetico
regressivo e fissato sul fiorentino trecentesco, suggerito dal Bembo
e dalle sue Prose della volgar lingua (del 1525), e collegato alla
buona norma che le anonime Regole della lingua fiorentina (di
secondo ‘400) prospettavano e che le Regole grammaticali della
volgar lingua di Giovanni Francesco Fortunio (del 1516) dettava-
no guardando alle Tre Corone, il dibattito sulla questione della
lingua propone la istanza di valorizzazione dell’aspetto empirico
dell’usus loquendi. 
I codici letterari possono essere rinvenuti nelle varianti di lin-
gue comuni, prodottesi come strumento di convergenze veicolare
presso le corti e le loro cancellerie, dove i volgari colti, se pur si
conformano sul latino e dimostrano un evidente eclettismo, si
impastano di venature locali e sono sensibili agli apporti di altri
modelli, per aprirsi ancora all’arricchimento dei neologismi deri-
vati dalle lingue di cultura europee (Drusi 1996). 
Di base quintilianea, l’usus è sensibile a conservarsi prossimo
alla natura della lingua (parametro che successivamente sarà tra-
sposto nella indole e nel genio), quale è possibile interpretare
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attraverso i suoi parlanti colti e quale può essere delineata in una
grammatica descrittiva. Questo è il livello che pertiene alle fun-
zioni dell’illustrazione e della esplicitazione del codice di lingua,
incardinato nella dimensione interpersonale del fenomeno comu-
nicativo, nell’autenticità di uno scambio governato dal principio
della perspicuitas ‘chiarezza’, non costretto da istanze normative
né da generalizzazioni analogistiche o da formalismi arbitrari, la
cui utilità risiede nella elaborazione del livello astratto di regole
che permettono la produzione dei possibili futuri enunciati.
Le motivazioni storiche e le considerazioni politiche si giu-
stappongono al primato della tradizione letteraria, il “comune”
trova posto accanto all’“originario” così come all’“areale”, la
dimensione del “centro” si trova a competere con le scriptae loca-
li e, finalmente, la diffusione della stampa impone la regolarizza-
zione rispetto alle particolarità di scuola delle grafie regionali e
all’estro individuale nell’intervento del copista.
Su questa linea, su cui, pur in un quadro di variegate idealiz-
zazioni della realtà linguistica, si collocano Castiglione, Calmeta,
Colocci, Equicola, Trissino, si viene a riconoscere nella lingua
“cortesiana romana” (così in Equicola) il codice formatosi per il
naturale convenire degli intellettuali italiani e stranieri presso la
Corte papale. 
Le polemiche che intanto si accendono portano la riflessione
sull’aspetto teorico, particolarmente maturo nel Dialogo delle lin-
gue di Sperone Speroni (si è attorno al 1530-1535), attento alle
impressioni intellettive e storiche della lingua (Simone 1976), ma
non si disgiungono dalle motivazioni pragmatiche, dipendenti dai
condizionamenti dei diversi contesti situazionali che si realizzano
presso i centri più vivaci (rappresentati, oltre che da Roma, da
Napoli, Urbino, Ferrara, Mantova, Milano).
Attenuandosi progressivamente le riserve verso il volgare, il
dibattito porta a giorno che, almeno presso alcuni Autori, esso è
considerato parte integrante di un continuum che dal registro più
formale del latino procede verso alcune sue varianti pedantesca-
mente intrecciate ai volgari, fino a giungere alle realizzazioni let-
terarie, persino artificialmente redatte in parodie della imitazione
del toscano boccaccesco e bembiano (si ricordi la Epistula in sex
linguis dell’Ercole di Parione / mastro Pasquino – cfr. Dionisotti
1968, pp. 116-130; Giombi 2001, pp. 178-182). 
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Il rapido alternarsi di scelte di politica, nazionale e culturale
comporta per conseguenza uno scenario in evoluzione che non si
presta a essere ridotto a schematismo (Fumaroli 1980, pp. 92-
226). Nel pensiero espresso dalle parole di Canossa nel Cortegia-
no, la lingua deve essere il risultato dell’ingegno soggettivo e della
dottrina civile prodotti dalla “consuetudine” di ogni parte d’Ita-
lia, e la codificazione si fonderà sui risultati di tali sperimentazio-
ni linguistiche (Giovanardi 1998). 
Fra gli intellettuali che ostacolano l’affermazione della dottrina
del pluralismo, Machiavelli difende il primato del fiorentino e lo
argomenta in opposizione a Dante, il personaggio che nella finzio-
ne narrativa è coinvolto nel ragionamento con Niccolò nel Discor-
so o dialogo intorno alla nostra lingua (la cui redazione è fissata dai
vari critici in un segmento temporale che va dal 1514 al 1525). Que-
sti rappresenta la posizione argomentata dal Trissino di una lingua
«curiale […] parlata da gl’huomini di Corte del Papa, del Duca, i
quali, per essere huomini litterati, parlan meglio che non si parla
nelle terre particolari d’Italia». Né tarda a farsi sentire di nuovo il
Trissino nel ribadire ne Il Castellano (1529) l’affrancamento da
Firenze del volgare illustre, come era stato concepito dal De vulga-
ri eloquentia, e quale era stato utilizzato nella Commedia.
Con l’Umanesimo si erano creati i presupposti per l’impiego di
un codice unificante che movesse oltre il processo già attuatosi
attraverso la poesia, per rispondere alle nuove fisionomie politi-
che come alle impellenti richieste delle applicazioni tecniche e degli
avanzamenti scientifici. È però lasciato aperto il dibattito – che
per altro la critica contemporanea tenta di anticipare già al Petrar-
ca (Vitale 1996, p. 529) – sulla variazione fra registri all’interno
del codice canonico da costituire e da proporre. I valori che ven-
gono a connotare le compagini della nuova civiltà non riescono
più a trovare i loro traducenti in latino, a cominciare dalle paro-
le simboliche dell’età moderna, quali ‘cortegiano, cerimoniale, eti-
chetta, galante, squisito, persona di spirito, creanza, brio, piccan-
te’ (Durante 1981, pp. 146-150). 
Non a caso Erasmo denuncerà nel Ciceronianus (1528) l’at-
teggiamento pedantesco di riprodurre concetti di attualità con
parole latine, confondendo la nobiltà con la vitalità e la tradizio-
ne con la funzione, e Vives sottolinea la dimensione storica della
complessità del latino (in particolare nel De tradendis disciplinis,
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uscito nel 1531), per finire con il preconizzare la cessazione del
monopolio da esso esercitato (Del Nero 1991, pp. 49-51). La pro-
spettiva di Erasmo è anche determinata dall’allargamento dell’o-
ratoria alla ars praedicandi e alle necessità comunicative che ne
conseguono (Michel 1982, pp. 234-236).
Ma le istanze municipali della Firenze medicea portano la teo-
ria che il Bembo aveva fondato sull’emulazione dei grandi scrit-
tori al compromesso con la realtà linguistica in atto offerta dal
parlato di Firenze. Per poter cogliere l’ideale di cultura, il genti-
luomo non deve accontentarsi di possedere la lingua per trasmis-
sione diretta, ma è tenuto a studiarla, come gli altri Italiani, nelle
sue fonti originarie. 
A questa revisione giunge il Varchi nell’Hercolano (pubblicato
postumo nel 1570), opera dialogica motivata dalla occasione del
contrasto tra il Caro e il Castelvetro (Garavelli 2003). Per argo-
mentare le tesi difensive a favore del primo, Varchi sviluppa l’e-
same delle ragioni storiche della disputa sulla lingua e si serve del-
l’apporto delle riflessioni di Accademici quali Gelli, Lenzoni,
Giambullari (Sorella 1995). 
Nonostante che le posizioni prese dagli intellettuali rinasci-
mentali offrano un panorama assai variegato, nessuna di esse rie-
sce a superare il limite della concezione prettamente aristocratica
e ‘innaturale’ della lingua. Se ne assume consapevolezza il Castel-
vetro riguardo alla lingua cortigiana (Bianchi 1996, pp. 278-279;
Marazzini 2008, p. 195), mutano questa mancanza in un vantag-
gio i partigiani del fiorentinismo, i quali possono rifarsi al dato
socio-culturale di disporre di un campione offerto da un ceto scel-
to per dominanza politica e per consapevolezza civile.
Ma sull’altro fronte ci sono anche gli atteggiamenti del Caro,
che sono caratterizzati dal bisogno di concepire la lingua nella sua
vitalità organica, quindi nella naturalezza riscontrabile nell’uso
comune dei suoi tempi (Arcari 2008, pp. 75-76).
L’epica della lingua
Nel repertorio della produzione del Caro, in forte contrasto
con l’artificiosità delle liriche d’occasioni che rivelano – come
annotava Aulo Greco – il rimatore di mestiere pacato e uniforme
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nell’imitazione petrarchesca, assume rilievo la retorica del lin-
guaggio espressivista e realista esercitata se non altro a motivo
della frequentazione della ‘Accademia dei Vignaiuoli’ (più tardi
detta ‘della Virtù’). Essa domina ad esempio nel Commento di Ser
Agresto da Ficaruolo sopra la prima Ficata del padre Siceo (del
1538 o 1539) e si trasforma in spigliatezza e gusto per il faceto,
giocato su un percorso narrativo in bilico fra i doppi sensi e fon-
dato sui traslati, in consonanza con la parodia bernesca e con
opere di altri autori burleschi di sonetti, commedie e cicalate del
medesimo secolo (Ferroni 1968). 
Il comune denominatore dell’uso collega la spontaneità colo-
rita da idiomatismi e la debordante espressività portata fino alla
trivialità, che sono riscontrabili in questo registro, con la ricerca
«né [del]la Boccaccevole, né [del]la Petrarchevole, ma solamente
[del]la pura, e pretta [lingua] toscana d’oggidì, e della comune
quella parte, che ancora da essi Toscani è ricevuta» (così nel proe-
mio al Commento). Si delinea l’evidente collocazione del Caro
sulle posizioni del Varchi, e al contempo si sottolinea che, come
anche per i fautori della lingua cortigiana, il principio costitutivo
della lingua d’arte viene riconosciuto nel parlato coltivato. 
Tuttavia nel Caro il controllo dello scarto variazionale fra i regi-
stri estremi di colloquialità vs formalismo, operativi nella comme-
dia attica e illustrati dalla teoria dei genera dicendi, riesce a vinco-
lare la lingua al modello offerto dal mondo dei Classici. Da qui
deriva la novità della sua scrittura, quale presentazione degli argo-
menti del vissuto, che appare nell’epistolografia come narrazione e
talvolta bozzetto dell’intreccio delle relazioni nel mondo delle corti
e si offre nella Comedia degli Straccioni come una favola, vivace
espressione del teatro laico. Se quest’opera, scritta per rispondere
al desiderio di Pier Luigi Farnese, rafforza la tradizione comica di
Ariosto, Bernardo Dovizi, Ruzzante, Machiavelli, le lettere tra-
smutano l’osservazione in comunicazione arguta e controllata.
Quando si assiste al prorompente apparire, in corrispondenza
della fase ultima della sua vita, del progetto (già sotterraneo?) del-
l’Eneide, Caro sembra aver distratto l’attenzione da una prece-
dente e alternativa pianificazione (Garavelli 2002, pp. 20-23). Nel
1564 risultano tradotti i primi quattro libri (cfr. la notizia nella
lettera dell’aprile a Giovanni Andrea de l’Anguillara); nel dicem-
bre dell’anno successivo egli è arrivato al decimo (lettera al Var-
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chi del 14 settembre 1565); nel marzo del 1566, quindi poco
prima della morte, dichiara di essere a buon punto nel dodicesi-
mo e pertanto assai prossimo a terminare (lettera a Bernardino
Bianchi, Prevosto della Scala, 30 marzo).
La traduzione d’arte dell’Eneide, questa “fantasia” in cui vi è
«entrato a caso» e vi ha «perseverato non volendo», traducendo
Virgilio «per trattenimento de lo scioperio piuttosto che per
impresa» (ivi), sarebbe iniziata per “ischerzo”, immaginata come
esercizio, “pruova”, funzionale alla composizione di un poema
adatto all’epica dei tempi moderni, ottenuto «traducendo d’una
lingua in un’altra», da mettere in gara con l’originale latino per
«la ricchezza e la capacità di questa lingua [italiana], contro l’o-
pinion di quelli che asseriscono che non può aver poema eroico,
né arte, né voci da esplicar concetti poetici» (lettera al Varchi, 14
settembre 1565). 
La preoccupazione del Caro è per il confronto con l’originale
di Virgilio ma anche per la constatazione dei numerosi tentativi
che erano stati messi, con grande fervore ma con scarso risultato,
in cantiere. Si ricordino la Eneide volgarizzata dal senese Ciam-
polo di Meo degli Ugurgieri (1320-1340), la versione in prosa del
minorita Anastagio (1476), la redazione fiorentina di Andrea Lan-
cia seguita dal rifacimento in ottave (del 1528), la creazione di
Lodovico Dolce (Borsetto 1989), la dozzina e più di traduzioni del
libro IV di Didone ed Enea (cfr. anche Folena 1991, pp. 49 e 101). 
Attraverso la traduzione, Caro apre la letteratura al confronto e
fa emergere la problematicità sottesa, perché la traduzione è un eser-
cizio di retorica attraverso cui si sviluppano le tecniche letterarie. 
In questo Caro sembra tener presenti le raccomandazioni invia-
te da Plinio il Giovane a Fusco: 
Utile in primis, et multi praecipiunt, vel ex Graeco in Latinum vel ex
Latino vertere in Graecum; quo genere exercitationis proprietas splendor-
que verborum, copia figurarum, vis explicandi, praeterea imitatione opti-
morum similia inveniendi facultas paratur; simul quae legentem fefellissent,
transferentem fugere non possunt. Intellegentia ex hoc et iudicium adqui-
ritur (VII, 9).
Si tratta per Caro di mettere in campo una scrittura aperta a
innovazioni figurative e creative, come combinazione di fermenti
danteschi, petrarcheschi e di eroico ariostesco. La procedura tra-
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slativa porta al rimaneggiamento del contenuto in molti luoghi e
produce l’incremento espositivo che finisce per essere arricchito di
un terzo rispetto al testo virgiliano. Questo non è una novità per
Caro – che negli Amori pastorali di Dafni e Cloe si comporta nello
stesso modo –, né è un procedimento ignoto alla cultura dell’epo-
ca: un cinquantennio prima della traduzione di Caro, nel 1513,
l’Eneados dello scozzese Gavin Douglas mostra una pari amplifi-
cazione ottenuta per il tramite della ridondanza lessicale (Amos
1920, pp. 107-108). 
Comunque sia, nel concepire la sua traduzione, Caro afferma:
a) la realtà della cultura e della lingua d’Italia rispetto a quella del-
l’antica Roma; b) la relazione fra l’adeguatezza della lingua e la
qualità dei suoi scrittori; c) l’impossibilità di creare le condizioni
d’impiego delle lingue classiche. 
Con tali premesse, Caro si colloca sulla stessa linea dei teorici
del pensiero linguistico rinascimentale come viene in particolare a
sostanziarsi nel Dialogo delle lingue di Sperone Speroni (Simone
1976).
Caro avverte che il peso dell’operazione che lo attende non
sarà commisurato ai riconoscimenti – «so che fo cosa di poca
lode» – e, soprattutto, è consapevole che, essendo «tanto oltre con
gli anni», non sarà «più a tempo a condur poemi». 
Tuttavia, la fatica del tradurre non viene da lui esplicitamente
confessata, se non fosse per gli accenni, saltuari, per quanto
riguarda gli Amori pastorali di Dafni e Cloe (ai quali attenderà
per molti anni a partire da prima del 1538). 
Iniziatasi come “bozzaccia”, la cui mole è “ingrassata” rispet-
to al modello anche per mezzo di riempitivi, “di molta ciarpa”, e
per aver “rimesso e scommesso in molti luoghi”, la “tradozione”
finisce per apparire “tutta scombiccherata”, talché egli dovrà
ancora «rincontrarla una volta, ed aggiungervi parecchie carte che
si disiderano nel greco» (lettera al Varchi, 10 gennaio 1538). Jac-
ques Amyot sta lavorando negli stessi anni al medesimo testo che
pubblicherà come Les amours de Daphnis et Chloé (1547) e rende
esplicito il principio dell’affinità fra Autore e traduttore – omolo-
go a quello che si ritroverà in Leopardi – in modo che questi rie-
sca «à adombrer la forme du style et manière de parler d’iceluy»,
rifacendosi al confronto con le arti visive che appartiene anche alla
poetica del Caro.
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La lettera di Caro permette di ricavare altre illazioni sul meto-
do traduttivo: a) le parole sono in funzione degli argomenti, che
possono essere espressi mediante diverse formulazioni giacché tale
procedura aiuterebbe a riprodurre più esattamente il pensiero del-
l’originale; b) la costruzione della frase è dipendente dalla deco-
struzione della struttura dell’originale i cui pezzi smontati vengo-
no assemblati nella lingua di arrivo (Rener 1989, pp. 26-30).
Le prospettive sulla traduzione
Il mezzo finisce per porsi come il fine nell’operazione basata
sulla metodica intellettuale umanistica della riscrittura come ‘mar-
chingegno’ di creazione di nuovi testi, destinata a dare all’Italia
un esempio paradigmatico di ‘bella infedele’, categoria in cui la
scioltezza è raggiunta a scapito dell’aderenza, che aprirà alle tra-
duzioni fatte su parafrasi e interpolazioni (Zuber 1968). 
Negli ambiti della elocutio e attraverso la pratica della ampli-
ficatio e della abbreviatio, Caro si trova a operare con i due distin-
ti programmi di volgarizzamento e di traduzione. Rientra nella
dimensione di quest’ultima nel momento in cui, nonostante l’am-
mirazione verso il classico, ritiene che la manipolazione condotta
sulla lingua moderna la faccia innalzare al livello gerarchico della
lingua latina; ma mette in atto le strategie divulgative della prima
nel persistere nell’ampliamento e nella trasformazione dei temi
dell’originale (Hassler 1996). Questo gli è permesso dall’obietti-
vo del testo che, da Caro considerato superiore alla trasposizione
di enunciati, egli realizza nella polivalenza del messaggio e nella
ricerca del ritmo soggettivo, creando un’opera dotata della stori-
cità dell’originale, che riesce a resistere anche alla obsolescenza. 
Il genere dei poemi cavallereschi italiani aveva prescelto l’ot-
tava rima, che tale resterà ancora in Tasso e in Marino. Il rifaci-
mento dei primi tre libri dell’Eneide offerto da Giovanni Andrea
dell’Anguillara è sempre ridotto in ottave a partire dal 1561, sulla
scia del successo della traduzione delle Metamorfosi ovidiane (nel
frattempo già date alle stampe in edizione parziale a Parigi nel
1554). 
Superati i tentativi di forzare l’italiano sull’esametro, nella falsa
prospettiva di trattare il soggetto del poema eroico secondo il
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metro originario, le indicazioni di Tolomei (Versi et regole de la
nuova poesia toscana, 1539) mirano a elaborare quei precetti che
possano mostrarsi validi nella trasposizione della prosodia quan-
titativa classica alla versificazione in italiano (Dionisotti 1967, pp.
103-144). L’Alberti aveva già provato a impiegare gli endecasilla-
bi sciolti, finché nel Cinquecento il Trissino, con la sistemazione
dei generi nella Poetica (pubblicata nel 1562) e con la composi-
zione de L’Italia liberata dai Goti (1547) e della Sofonisba (1524),
rivela definitivamente le potenzialità di questa soluzione prosodi-
ca a cui anche il Caro conforma il pensiero poetico. 
Su un terreno di sperimentazione dai molteplici risvolti cultu-
rali e sociali, i letterati vanno alla ricerca di soluzioni inventive
non disgiungendo la metodologia dalla prassi e guardano all’o-
rizzonte dove le istanze politiche dei sovrani delle nazioni emer-
genti spingono perché sia assolutizzato il loro strumento lingui-
stico. Al tempo stesso i Riformatori considerano la traduzione in
vernacolo come il passo preliminare alla illuminazione dei cre-
denti. Figure, tutte queste, appartenenti al medesimo caleidosco-
pio del controllo sui processi interpretativi.
Fausto da Longiano (Dialogo del modo de lo tradurre, 1556)
non esita a equiparare i “convertitori” ai “sovertitori” nel
momento in cui questi vengano meno alla delicatezza del loro
incarico. Né si lesinano gli insulti per gli inetti, come nelle Pisto-
le vulgari (1539) di Nicolò Franco: «Ser Traditori miei, se non
sapete far altro che tradire i libri, voi ve ne anderete bel bello a
cacare senza candela» (così ne La risposta della lucerna). L’acca-
nimento verbale è la patina superficiale dell’attenzione dimostra-
ta verso questo delicato aspetto della comunicazione dalla profon-
da portata innovativa, su cui gli intellettuali, sia laici sia religiosi,
si confrontano e si sfidano per assicurarsene la gestione e per
provvedere alla necessaria manipolazione. 
Il modo di sentire che evolve nella accademia italiana si river-
bera subito nella Francia con cui costanti e strette sono le relazioni
(Swiggers 1997). La Défense et illustration de la langue française
di Joachim Du Bellay (1549) adatta la ‘questione della lingua’, e
in particolare la sofisticata posizione dello Speroni, alla teoria del-
l’imitazione dei Classici (Navarrete 1989), al fine di adeguare il
francese alle necessità comunicative, divenute impellenti dopo l’or-
dinanza di Villers-Cotterêts emanata da Francesco I nel 1539. 
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Dopo aver accettato le forti sollecitazioni alla condivisione cul-
turale, i Francesi reagiscono in spirito di autonomia e puntano a
modellare la teoria della lingua sulla ipotesi di strutturazione del
pensiero analitico, in modo da rendere le idee visibili e tangibili.
Emerge una dimensione inedita di crescita, in cui la polimatia
pluriculturale di cui partecipa l’Europa diviene un unico sistema
di selva erudita di lettura plurilingue, con continui transiti fra le
diverse Autorità, sia del passato sia coeve (cfr. Tavoni 1990). 
In essa trova spazio il riuso come riscrittura, in condizione di
elaborazione o di combinazione, amplificata o distillata, in un fra-
gile equilibrio fra imitatio del modello, variazione e duplicazione
(Cherchi 1998), finché comincia a metabolizzarsi – quando si è
giunti alla seconda metà del secolo – nel realismo della mimesi o
nell’allegoria della rappresentazione.
L’istituto dell’imitatio, in binomio con aemulatio, perde quel
carattere di iniziativa soggettiva che aveva avuto per percorrere la
valenza oggettiva di riproporre la tradizione come patrimonio cul-
turale e dottrinario a cui attingere per ottenere lo stimolo alla
creatività nella produzione (Rossi 1971).
Correva l’anno 1563 quando Caro, oltre a rivedere le rime e le
lettere, si applica alla ‘sua’ Eneide. Si è consumata la rottura con
Alessandro Farnese e Caro si sta preparando a liberarsi dai pressanti
incarichi per dedicarsi all’otium di una vita privata da trascorrere
sia a Roma sia nella dimora di Frascati (“Caravilla”). Ma nel frat-
tempo, dopo l’impegno del 1562 per il Palazzo Farnese di Capra-
rola – dove guida gli affreschi di Taddeo Zuccari ai soggetti mito-
logici e alle tonalità cromatiche nella Stanza dell’Aurora e nella
Stanza delle Stagioni – e dopo essere forse stato coinvolto nel piano
iconografico del Giardino di Bomarzo della Famiglia Orsini, il suo
interesse per gli impianti architettonici e decorativi si dimostra nella
fatica del suo ultimo negotium, nel 1563-64, nell’intervento alla rea-
lizzazione del giardino di Villa Catena dei Conti di Poli.
C’è una stretta correlazione in Caro, come nel suo secolo, fra
il campo dell’immagine e il sistema comunicativo della lingua,
inseriti nella ritualità semiotica della società di corte, gerarchizza-
ta nello spettacolo allegorico dei tratti dell’etichetta, del prestigio,
del virtuosismo, del narcisismo, dell’artificio (Elias 1980), dove
l’ornato retorico della letteratura è connotativo delle forme in cui
si manifesta l’arte. 
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Il dettato parte dalla omologazione di Orazio – ut pictura poe-
sis –, ma risale al parallelismo di ordine mimetico che la Poetica
di Aristotele istituisce in più luoghi fra le creazioni della poesia e
della iconografia. Viene a essere riconosciuto l’obiettivo nella
seduzione, che è da cogliere facendo leva su tutta la gamma comu-
nicativa. 
Ne restano a memoria le parole con cui il Caro indica allo Zuc-
cari il progetto della Stanza dell’Aurora: che esso sia «fuor del-
l’ordinario, così quanto all’inventione, come quanto all’artificio»
(lettera del 2 novembre 1562). Lo Zuccari deve ‘riscrivere’ sul
piano dell’immagine pittorica il continuo narrativo che Caro enu-
clea in citazioni mitopoietiche (Gareffi 1981): egli è per Zuccari
ciò che le traduzioni di Ovidio rappresentano per Tiziano. Per
altro non afferma sempre Caro che «le figure e le locuzioni ai
poeti, sono quel che i colori e le mischie ai dipintori» (‘Risenti-
mento del Predella’ all’opposizione XIII, Apologia)?
Caro riesce ad attrezzarsi di strumenti idonei attraverso i dibat-
titi sulla traduzione che animano il secolo e si ispirano agli inse-
gnamenti di Cicerone sul metodo della conversione di equivalen-
ze interlinguistiche. C’è da parte sua la frequentazione, diretta e
attraverso gli scritti, di una serie di intellettuali che fanno scuola,
come il Varchi e il Tolomei, autori di acute anticipazioni su feno-
meni linguistici (Hall 1936), nonché la conoscenza di fini filologi,
come Pietro Vettori. È soprattutto avvertita la consapevolezza
della traduzione come ‘problema’ (Borsetto 1989, pp. 70-73;
Guthmüller 1991) che traspone il livello tecnico al piano cultura-
le, per mostrare le evidenti valenze politiche nel contesto di una
epocale translatio studii et imperii dal mondo romano in quello
contemporaneo. Nel clima di intercodificabilità, l’esperienza
acquisita sulle traduzioni dal greco in latino è messa a frutto per
le versioni in volgare (Folena 1991, pp. 60-61).
In precedenza, le riflessioni tecniche di Leonardo Bruni, espres-
se nel De interpretatione recta (nel 1420-1426 in margine alla sua
versione latina dell’Ethica nicomachaea, del 1416-1418), sulla tra-
duzione fra lingue classiche e la loro ripresa nell’Apologeticus (del
1456-1459) di Gianozo Manetti avevano diffuso la teoria della
intercodificabilità garantita dal rispetto di una serie di requisiti sui
quali fondare l’adattamento e la manipolazione dei materiali
tematici (Botley 2004). 
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La perfetta comprensione del testo di partenza e la competen-
za del registro della lingua di arrivo debbono riuscire a esprimere
un prodotto omologo, che, andando oltre le parole, riproduca le
strutture ritmiche e l’armonia frastica (cola et commata et perio-
dos […] observare) e che, conservando le particolarità e gli orna-
ti del linguaggio, imiterà lo stile dell’originale. 
La traduzione è infatti un’opera di abilità (ars quae peritiam
flagitat […] magna res ac difficilis) e il traduttore è al tempo stes-
so un tecnico e un letterato, che unisce la competenza alla preci-
sione (disciplina et litteris […] doctum et elegantem). 
È noto che ne La manière de bien traduire d’une langue en aul-
tre (1540) Estienne Dolet espone in cinque postulati – che figura-
vano già come obiettivi in Bruni – l’elaborazione teorico-pratica
di una procedura che è interpretata come una poetica traduttolo-
gica, resa operativa dal rispetto dell’originale e dalla consapevo-
lezza delle proprietà della lingua di destinazione.
Sul piano teorico si elabora la concezione dell’autonomia della
poetica del testo tradotto (posterior) rispetto all’originale (prior)
con il quale esso interagisce all’interno del medesimo statuto. 
A motivo di questa defocalizzazione del centro, viene meno
una serie di consequenzialità, come il preconcetto della inferiorità
della traduzione nei confronti dell’originale e la ricerca della
fedeltà e della trasparenza in rapporto al testo di partenza. 
Nel confrontarsi con l’organicità del testo nella lingua rice-
vente, questa poetica che trasforma la concezione di poesia non è
lontana da alcuni presupposti della prospettiva traduttologica
contemporanea. Ci sono aspetti che imprimono un’esperienza sul
soggetto poetante, che vanno a stimolarlo nella sua capacità di
percezione del rapporto fra il prior e il posterior; in questo senso
ci si accosta a concezioni espresse anche da Susan Bassnett o da
Antoine Berman. Questi sono riscontrati con evidenza nel vissuto
di Caro e nella prossimità della sua posizione a quella di Giovan
Battista Gelli. Si confronti infatti la lettera inviata al Varchi il 14
settembre del 1565: 
ricordandomi poi che sono tanto oltre con gli anni, che non sono più a
tempo a condur poemi, fra l’essortazione de gli altri ed un certo diletto che
ho trovato in far prova di questa lingua con la latina, mi son lasciato tra-
sportare a continuare, tanto che mi truovo ora nel decimo libro. So che fo
cosa di poca lode, traducendo d’una lingua in un’altra, ma io non ho per
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fine d’esserne lodato, ma solo per far conoscere – se mi verrà fatto – la ric-
chezza e la capacità di questa lingua, contra l’opinion di quelli che asseri-
scono che non può aver poema eroico, né arte, né voci da esplicar concet-
ti poetici, che non son pochi che lo credono
con i Capricci del Bottaio del 1546: «La nostra lingua è attis-
sima a esprimere qual si voglia concetto di filosofia o astrologia o
di qualunque altra scienza, e così bene come si sia la latina, e forse
anche la greca». 
Ma appare la vicinanza soprattutto con alcune indicazioni di
metodo proprie a Henri Meschonnic: nel determinare i limiti della
scrittura nella pratica che appartiene a ogni soggetto storico, sia
egli scrittore o lettore, e nell’individuare, pertanto, in ogni lettura
una ritestualizzazione che si pone come la enunciazione valida per
il contesto di una specifica epoca, quale variabile (la traduzione)
di una invariante (il testo). Il lettore-interprete si legge nell’opera,
vi si immedesima, ne diviene una sorta di coautore in una opera-
zione di creazione testuale, che si appaga soltanto dopo essere riu-
scito a ri-proporre il suo testo. E ancora, nel guardare all’orga-
nizzazione della lingua, al suo ritmo, fino a giungere a tradurre le
cose attraverso il significato della lingua. 
Nell’epilogo alla sua traduzione delle Metamorfosi, dell’An-
guillara mostra di essersi sostituito all’Autore della composizione
di partenza; l’io del compositore è il traduttore medesimo di una
poesia che è opra mia, sorta in una età novella che nulla ha da
invidiare all’età di pria, ed espressa nella Tosca favella che in nulla
habbia a invidiar bronzi né marmi (Guthmüller 1998, p. 28).
L’imitatio, infatti, modifica il ruolo del traduttore, per farlo
diventare un coautore del testo, e trasforma la funzione della tra-
duzione; questa, pur continuando a trasmettere l’originale, si pone
nei suoi confronti in competizione. Ma l’imitatio pone anche il pro-
blema della descrizione linguistica che riesca a rapportarsi con la
realtà, per divenirne, anzi, la clavis universalis di decodificazione. 
L’espressione della riproduzione è possibile solamente se prima
è avvenuta la comprensione. Ma è proprio attorno a questo obiet-
tivo che si apre il dibattito sulle condizioni del processo ermeneu-
tico. La raccomandazione di Coluccio Salutati (lettera del 1392)
all’amico Antonio Loschi, perché in una traduzione, per riuscire
a cogliere il significato complessivo, siano considerate le cose e
non solo le parole (res velim, non verba consideres), rimanda alla
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lunga sequela di tappe di un pensiero che aveva coinvolto la teo-
resi dei Romani antichi e che era stato accolto dalla Ars poetica
di Orazio. L’interrogativo era circa la supremazia del contenuto
sull’espressione, o meglio, sul contenuto permesso dalla cono-
scenza che a sua volta determina l’espressione (vv. 40-41 e 310-
311: «[…] cui lecta potenter erit res, / nec facundia deseret hunc,
nec lucidus ordo» e «Rem tibi Socraticae poterunt ostendere char-
tae, / verbaque provisam rem non invita sequentur»).
La visione che con l’Umanesimo comincia a imporsi considera
il linguaggio partecipe del mondo in cui esso è iscritto, come se
esso fosse un libro di cui deve interpretare l’enigma scindendo i
propri segni dalle cose copartecipate. 
La letteratura appare subordinarsi alla pittura della natura in
una relazione fra chiarezza nella percezione (enárgeia) e attualiz-
zazione (enérgeia); l’imitazione delle cose per il tramite delle paro-
le è assunta sul piano: a) dialogico, dove la cosa non è detta ma
fatta; b) poetico, dove l’allontanamento della narrazione dalla
realtà incanta l’animo; c) storico, dove il vero trova la sua mani-
festazione (Lardet 1992, pp. 194-196). 
Lo stesso Salutati sembra aver concepito la poesia in funzione
simbolica del reale, come se essa fosse un simulacrum ideato in sua
rappresentanza (così in De laboribus Herculis, 1406); e ancora
Giulio Cesare Scaligero opera con il presupposto che il discorso sia
composto da imagines (così in Poetices libri septem, 1561). Le rela-
zioni fra l’ordine delle parole e quello delle cose sono interpretate
secondo interazioni differenti. Per Lutero, anche se le cose posso-
no avere un significato, alle parole soltanto è dato agire. 
Per altri Autori, le parole non possono esistere senza le cose
(Rener 1989, pp. 16-20), le quali possono vantare la precedenza esi-
stenziale, indipendente dal segno con cui la lingua le denota. Per
altri ancora, nella traduzione non si propone il rapporto di com-
plementarietà fra res e verba e si guarda piuttosto alla trasposizio-
ne del concetto. Così si esprime il Castelvetro nella lettera Del tra-
slatare (1543), un breve trattato che lo vede posizionarsi vicino a
Erasmo, anche se questo atteggiamento deriva dall’attaccamento al
dualismo conoscitivo fra l’ordine delle parole che, pur prioritario,
si rapporta a quello delle cose (De ratione studii, 1511). 
L’affermarsi delle lingue nazionali ha di necessità prodotto un’al-
terazione nel rapporto fra lingua e significato che, in riferimento alle
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lingue classiche, era stato ritenuto sino ad allora ‘vincolato’. La con-
cezione principe del Medio Evo poneva il significato negli oggetti
referenziali; ma tale impostazione sul vero ontologico, etimologico,
comincia a slabbrarsi a fronte di un diverso processo di concettua-
lizzazione che esclude la dogmaticità e il divino. 
La denuncia baconiana del processo gnoseologico, che dal-
l’uomo moderno è condotto – a sua insaputa – sotto il segno della
idolatria, porta lontano la crisi del sistema di referenzialità (Pad-
ley 1976). La lingua media l’esperienza e il rapporto nello ‘stare
per’ qualche cosa d’altro; ma anche per far luogo in vari momen-
ti a posizioni di autonomia relazionale e a suppore in sua vece che
il significato sia condizionato dal parlare medesimo senza cui non
si avrebbe sentore della realtà. Ogni arte, nell’imitare la natura,
non rappresenta direttamente il vero, ma il verisimile. 
Oramai la filologia applicata con acribia ai testi scritturali e ai
Classici, la polimorfia offerta dalle lingue vernacolari, le diverse
sfaccettature della speculazione filosofica contribuiscono a deli-
neare la presentazione dell’oggetto lingua. Per Valla, la lingua è
considerata lo strumento di conoscenza le cui parole dimostrano
la capacità di giudizio del parlante.
La posizione nettamente maggioritaria è per la traduzione che
miri a riprodurre il significato, senza farsi condizionare dai vin-
coli linguistici e stilistici dell’originale. In tale direzione si muove
ad esempio il Tolomei ne Il Cesano de la lingua toscana. 
Fra gli oppositori si segnala Castelvetro che nella Lettera del
traslatare esprime il suo forte dissenso verso «coloro che, lasciate
le parole, attendono al senso solo, e men con quelli altri che,
lasciata una parte del senso, un’altra ve ne ripongono in suo
luogo». Si riconoscono le istanze del razionalismo radicale e
nomenclatorio che il Castelvetro esprime nella Poetica d’Aristote-
le vulgarizzata e sposta (del 1570), tanto più che la la natura veri-
simigliante dell’arte esige il controllo assoluto dell’espressione (la
«poesia è similitudine, o rassomiglianza, dell’istoria, la qual mate-
ria, perché è rassomiglianza, rende non solamente glorioso lo
‘nventore, e lo fa e costituisce poeta, ma diletta assai più che non
fa l’istoria delle cose avvenute»). Il realismo spinge il Castelvetro
sul piano di una nuova mistica (Jossa 2008, pp. 121-125).
Si è posti a fronte di una situazione babelica riguardo a ciò che
si traduce: si tratta di volta in volta del senso, della parola, della
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frase, del discorso, o della lingua? O non si deve piuttosto guar-
dare alla lingua come a un agire?
Il periodo di rigogliosa crescita culturale dell’Umanesimo pro-
duce la necessaria riflessione sulla prassi traduttiva in modo da
riproporre quello che era stato il dibattito retorico sviluppatosi
all’interno del classicismo romano. L’obiettivo mira a far parteci-
pi del rapporto interlinguistico fra il volgare d’Italia e il latino le
medesime riflessioni che erano state condotte sulla relazione fra
la letteratura di quest’ultimo rispetto al patrimonio del greco.
La teoria di Fausto da Longiano – esposta nel Dialogo del
modo de lo tradurre d’una in altra lingua secondo le regole
mostrate da Cicerone (1556) – rappresenta la tendenza normati-
va e dogmatica (Guthmüller 1991, pp. 41-53), legata all’atteggia-
mento conservativo, imitativo e riproduttivo dell’originale, che
sarebbe suggerito – proponendone tuttavia un’interpretazione
riduttiva – dalla stessa concezione ciceroniana e oraziona a cui va
il suo favore. 
Permaneva vigile il mondo romano dal guardarsi dal cadere nel
paradosso della traduzione, che consiste nel restare fedele al testo
di partenza e nel non rivelare la propria originalità d’Autore. Per
altro, la bontà della imitazione dipende dalla dissimulazione della
fonte in una diversa creazione. Orazio rivolgeva l’avvertimento ai
poeti di attenersi alla procedura retorica della composizione giac-
ché il processo acquisitivo della medesima materia (publica mate-
ries) accomuna la composizione alla traduzione e pertanto il poeta
romano corre il rischio di comportarsi da ‘traduttore fedele’ (fidus
interpres) o da ‘imitatore’ (imitator): 
Difficile est proprie communia dicere; tuque / rectius Iliacum carmen
deducis in actus, / quam si proferres ignota indictaque primus. / Publica
materies privati iuris erit, si / non circa vilem patulumque moraberis orbem,
/ nec verbo verbum curabis reddere fidus / interpres, nec desilies imitator in
artum / unde pedem proferre pudor vetet aut operis lex (Ars poetica, 128-
135).
Cicerone, nel distinguere la figura dell’interpres da quella del-
l’orator, metteva a confronto la tecnica dell’interprete di profes-
sione dalla competenza alla discorsività acquisita dal soggetto
sulla base degli Autori, in questo caso sulla meta-riflessione indot-
ta dalla sua traduzione dei due testi della contrapposizione ora-
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toria tra Eschine e Demostene: «nec converti ut interpres, sed ut
orator, sententiis isdem et earum formis tamquam figuris, verbis
ad nostram consuetudinem aptis. In quibus non verbum pro verbo
necesse habui reddere, sed genus omne verborum vimque serva-
vi» (De optimo genere oratorum, V, 14). 
Su questo rapporto asimmetrico fra i due ruoli, l’oratore deve
prestare attenzione a rendere gli stessi obiettivi informativi con stra-
tegie adattate all’uso della lingua d’arrivo nella quale procede a
riconformare le frasi (Copeland 1991, pp. 21-36). Queste sono le
unità ‘minime’ per l’oratore, per il quale la lingua è attività storica
riproducentesi per discorsi, mentre per l’interprete, al quale la lingua
è strumentale, esse sono rappresentate dalle parole. La traduzione è
quindi una rielaborazione che rientra fra le attività imitative.
Il risultato della delicata trasposizione illustrata da Cicerone
sarà di pervenire a costituire un modello di riferimento stilistico e
normativo valido per la società dei letterati tutti: «Hic labor meus
hoc assequetur, ut nostri homines quid ab illis exigant, qui se Atti-
cos volunt, et ad quam eos quasi formulam dicendi revocent intel-
legant» (ivi, 15).
La retorica si pone come metro su cui commisurare ogni lin-
guaggio, come se essa si rifrangesse idealmente negli altri, fino a
rappresentare una nuova sistematizzazione dei segni, fra i quali è
compreso il codice semiotico della lingua. Appare infatti che le
riflessioni ciceroniane sulla traduzione siano concepite come con-
siderazioni sulla relazione della retorica nei confronti della nascen-
te grammatica a cui è affidata la posizione subordinata (Copeland
1991, pp. 9-21).
Nella creatività dei fatti di lingua la “formula dicendi” preva-
le, dunque, sulla rigidità delle regulae. Ai letterati a cui faceva
appello Cicerone si accosta anche il Caro, le cui posizioni intel-
lettuali si ritrovano ben radicate nella parte avversa ai movimen-
ti dei grammatici, anzi, dei “grammaticucci” della sua epoca. 
La preservazione del significato esatto del messaggio, la sua
veritas, crea un modello contro-retorico, separato dalla lingua di
arrivo, conservativo e impermeabile alla varietà linguistica, la cui
ermeneutica è data dalla fedeltà letterale al testo di partenza su cui
si commisura la qualità della traduzione. 
Il programma di S. Girolamo separava la tecnica raccoman-
data da Cicerone da quella con cui il traduttore deve accostarsi
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alle Sacre Scritture: «Ego enim non solum fateor, sed libera voce
profiteor me in interpretatione Graecorum absque scriptoris
sanctis, ubi et verborum ordo mysterium est, non verbum e verbo
sed sensum exprimere e sensu» (lettera LVII a Pammachio, cfr.
Bartelink 1980). 
Sorta come reazione cristiana al dominio della cultura pagana
con i cui Auctores si ammetteva la dimestichezza e la frequenta-
zione – «habeoque huius rei magistrum Tullium […] me semper
ab adulescentia non verba, sed sententias transtulisse» (ivi) –, la
linea di S. Girolamo, quella di restare in piena simbiosi con il testo
e nel non rivelare la propria originalità, sarà accolta ogni qual
volta si tratti di intervenire su argomenti in cui la dottrina eccle-
siastica o anche la verità filosofica vadano salvaguardate. 
Con un rovesciamento della linea ciceroniana e oraziana, fidus
interpres diviene il garante della veridicità del testo. Il cristiane-
simo tardo-antico lo riprende con Boezio (In Isagogen Porphyrii
I,1: «in qua quidem vereor ne subierim fidi interpretis culpam,
cum verbum verbo expressum comparatumque reddiderim»), per
trasmetterlo al Medio Evo (cfr. ad es. Giovanni Scoto Eriugena,
De caelesti hierarchia, PL 122, 1032: «sin vero obscuram minu-
sque apertam praedictae interpretationis seriem iudicaverit,
videat me interpretem huius operis esse, non expositorem. Ubi
valde pertimesco, ne forte culpam fidi [Schwarz 1944] interpre-
tis incurram»).
La prospettiva si conserva a lungo. Per Vives, la traduzione è
un’operazione flessibile, che va adattata alle particolarità dei testi
e che nel rapporto con il testo sacro si propone di riprodurre la
sola «phrasis et dictio» (Coseriu 1971).
Dal momento che la traduzione è invenzione di un discorso, la
sua stessa natura è ambigua e paradossale ed è dipendente dalla
relazione con la dimensione della comunicazione (Dini 2008). Il
modo di fare traduzione si modifica in rapporto ai tempi perché
mutano le condizioni della percezione dell’alterità: se capire è già
tradurre – per dirla con Heidegger: «jede Übersetzung ist in sich
schon eine Auslegung» (Heidegger 1979, p. 63) –, la traduzione è
luogo di conflitto, definito da paradigmi irriducibili (Meschonnic
1999, pp. 85-88). Questa è la lezione che Annibal Caro ha appre-
so dai Classici e che ci ha trasmesso con la sua Eneide.
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Retorica vs grammatica
Se la controversia con il Castelvetro – dialettico, ispirato da
Aristotele e da Quintiliano (Arcari 2008), critico dell’approvazio-
ne o della riprovazione, grammatico dell’universale e del partico-
lare, osservatore del sistema (Alfano 2007), assertore della radi-
cale storicità del fatto linguistico (Petrilli 1989) – segnala i limiti
dell’intenzione programmatica del Caro (Ferroni 1978) e della sua
visione tecnica sul funzionamento della lingua (Dionisotti 1967,
pp. 199-200), non di meno quest’ultimo cala l’oggetto testo nel
diverso ambito d’intervento riflessivo sulla riscrittura, sulla dimen-
sione stilistica e sulla ‘creatività’ del fenomeno linguistico: 
voglio che la perfezione del dire, ancora che non si dia interamente in
atto, sia in fino ad ora, in questa lingua, specialmente nel Petrarca e nel
Boccaccio; ma non voglio per questo distruggere la natura d’essa lingua,
che non possa come l’altre crescere e scemare; non voglio togliere in tutto
i giudizi degli altri che sono venuti e che verranno dopo loro; non voglio
esser privo della libertà che hanno avuto essi e tutti gli scrittori in tutte le
lingue (“Risentimento del Predella” valutazioni generali, Apologia). 
I volgari moderni godono infatti del privilegio di potersi con-
frontare con l’uso, mentre la lingua greca e la latina: «essendo morte
quanto all’uso del parlar comune, è necessario che si scrivano
cavando dagli scritti de’ pochi ed imitando i migliori, non potendosi
da noi conoscere la forza né la bellezza lor naturale» (ivi).
Rigorismo vs trasgressivismo, trasparenza contro creatività,
realismo o allegoria, eleganza nel decoro o innovazione creativa,
primato o delle res o dei verba e quindi della referenzialità o della
metaforicità (Jossa 2007), ma anche, nel campo retorico-gram-
maticale, applicazione della normazione rispetto alla difesa del-
l’uso e, nel campo teologico, consustanzialità in opposizione alla
transustanzialità. 
Ancora distante dalle indagini che si cominciano a condurre
nell’ambito del razionalismo analitico (Crescini 1965), e, quindi,
lontano dalla visione razionalistica della poesia, che definisce
regole precise per sottoporre a rigido controllo ogni forma lin-
guistica e letteraria, Caro appare inserito nell’ambito dello stori-
cismo umanistico (su aspetti analoghi in Vives, cfr. Waswo 1987,
pp. 113-133; Del Nero 1991, pp. 67-77). 
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In tale orizzonte non è difficile riscontrare analogie con altri
intellettuali umanistico-rinascimentali. Nei confronti dei principi di
dominanza, non può ad esempio sfuggire l’affermazione di Lutero,
per cui non si deve concedere alla grammatica di «regnare super
sententias» (Tischreden, nr. 3794, riflessione del marzo 1532). 
Così come era avvenuto nella Roma tardo-repubblicana, dove
il confronto fra i valori e i limiti della grammatica a fronte delle
disposizioni della retorica diveniva materia di ampio e profondo
dibattito, ma dove la disquisizione sui termini del discorso stava
per l’ideologia che da essi era sottesa.
Rispetto alla concezione del linguaggio che comincerà ad affer-
marsi con l’Illuminismo, per cui – come lo definirà de Saussure –
esso è “un tout en soi” semiologico, il dibattito sulla lingua è con-
dotto in una prospettiva atomistica, in cui gli studiosi più funzio-
nalisti speculano sulla sistematicità della grammatica – in relazio-
ne all’universalità del pensiero rappresentato dalla ars grammati-
ca – mentre i letterati sono sempre maggiormente coinvolti dalla
prassi filologico-testuale collegata al corpus lessicale, al suo impie-
go e alla sua definizione. 
Il meccanismo del codice lingua resta conteso in rapporto alla
percentuale di coinvolgimento nel modello comunicativo e/o in
quello cognitivo. Visto da una diversa angolatura, il codice è alla
ricerca di stabilità e di affermazione in relazione ai processi assi-
milatori ai canoni del latino, applicando la procedura, che è in via
di costituzione e quindi presenta un forte margine di approssima-
zione e di contraddizione, delle trasposizioni operate al livello
micro mediante prestiti e calchi, al livello macro mediante tradu-
zioni; e anche attraverso riduzioni al funzionamento delle regole
morfo-sintattiche della precettistica grammaticale.
La conversione dei materiali avviene all’interno della teoria
rinascimentale che sta proponendo di considerare la lingua come
un veicolo di ordini di esperienze in competizione; fra di esse la
traduzione si colloca come una delle manifestazioni creative di
attività linguistica.
Nel 1540 viene pubblicata a Basilea l’opera completa di Loren-
zo Valla che ripropone nella sua interezza il progetto di rivolu-
zione critico-filologica dei principi ontologici del linguaggio. Nelle
Elegantiae linguae Latinae (edite nel 1449), l’impostazione logi-
co-metafisica è sostituita dall’impianto basato sulla retorica, che
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affida la misura del buon gusto alla quintilianea consuetudine
degli eruditi e all’esprimersi latine seguendo l’uso degli Autori
(Mack 1993, pp. 102-104), e quindi a distinguersi per un impie-
go competitivo della lingua, piuttosto che a conformarsi gram-
matice alla normazione delle regole (Institutio oratoria, I, 6, 27). 
L’accesso ai testi originali è oramai facilitato dai continui rin-
venimenti di codici e pertanto essi si offrono come un laboratorio
privilegiato per l’analisi linguistica condotta prioritariamente sulla
lingua usata dagli Autori e, per successiva osservazione, sul fun-
zionamento della loro grammatica. Operato il ribaltamento della
prassi medievale e in forte contrasto con altri Umanisti, fra i quali
Poggio Bracciolini, per Valla la grammatica funge da struttura
categoriale dei limiti estremi della variabilità in atto, secondo un
approccio empirico e descrittivo dell’effettiva realizzazione, total-
mente improntato al metodo storico nel considerare il significato
contingente agli effettivi usi, che da questi viene fissato nel suo
valore di elegans, di ‘electio verborum’, ovvero di precisione e di
chiarezza (Waswo 1987, pp. 88-92). 
La disputa del Castelvetro con il Caro stimola la capacità
dimostrativa del primo che arriva a delineare uno schema tipolo-
gico costruito su ripartizioni binarie sulle quali legittimare i mec-
canismi di formazione del lessico (Marazzini 2001, pp. 95-101). 
La posizione del Castelvetro è rettamente intesa da Leopardi,
il quale non esita ad accusarlo di essere nel novero dei normaliz-
zatori che hanno voluto introdurre «la sterile e nuda arte gram-
maticale, in luogo del gusto, del tatto, del giudizio, del sentimen-
to naturale e dell’orecchio ec.» (Zib. 1049, 14 maggio 1821).
Leopardi non può mancare di essere inserito nel filo ideale che
ci collega al personaggio Caro. Nel considerare la versione del-
l’Eneide, Leopardi appare un convinto estimatore della perizia lin-
guistica o, più propriamente, della creatività lessicale, che, nel per-
mettere al Caro di esprimere voci “chiare, naturali, italiane”, gli
avrebbero fatto meritare di posizionare «la famosissima Eneide»
fra i modelli letterari del linguaggio poetico selezionati dalla Cru-
sca (che invece «a quegli Accademici non piacque […] avendoci
messo tanti libracci», Zibaldone 784, 15 marzo 1821). 
L’attestazione di stima critica continua nel giudizio sulla per-
fezione stilistica che lo avrebbero reso, lui «Marchegiano e di pic-
cola terra», il «vero apice della prosa italiana […] fresco e lonta-
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nissimo dall’affettazione la più menoma» (Zib. 2525, 29 giugno
1822). Il Nencioni (1983, p. 278), vi leggerà un impeto di passio-
ne regionale, scordandosi però che in quegli anni Leopardi si
mostrava insofferente all’idea di trascorrere la vita «nella più stu-
pida città e provincia d’Italia» (lettera a Pietro Giordani, Recana-
ti 18 marzo 1819), raccogliendo in questo l’appoggio del Giorda-
ni il quale, nella lettera al Poeta di quel medesimo marzo, si era
espresso in termini consimili allorquando incitava Giacomo a pur-
gare il luogo nativo della Marca dal «poco amore agli studi […]
riconducendolo in quella fama, in cui lo pose il Caro: il gentilissi-
mo di quanti scrittori splendono per Italia».
Caro appare a Leopardi un artefice di mediazione fra toscane-
simo e realismo, realizzatore di una trasmutazione della lingua
d’uso in linguaggio poetico, nel contesto di un’operazione che
acquista di valore nella distanza del tempo, in quanto guadagna
in schiettezza e freschezza, oltre che in libertà e modernità (Mar-
zot 1974, pp. 209-211). La duplicità di argomenti sottostante a
questo apprezzamento porta però al ridimensionamento del giu-
dizio espresso da Leopardi in altri luoghi nei limiti in cui egli – che
in questo contrasta la poetica di Caro e viene inavvertitamente a
collocarsi su posizioni omologabili a quelle del sia pur criticato
Castelvetro – è infastidito dal trattamento, anche troppo sfaccia-
to, riservato al volgare e dall’apertura, anche troppo violenta, ai
prestiti e alle neoformazioni. 
Il ricorso, seppur aneddotico, al regionalismo, la licenza del
fiorentinismo parlato, il trasporto verso la spontaneità, la predi-
lezione per la fluidità, anche nella metrica, provocano i risvolti
negativi sull’aspetto poetico: 
Gli scrittori poetici che scostandosi dalla lingua del 300, volevano acco-
starsi a quella del loro secolo, davano in uno stile familiare, bellissimo
bensì, ma poco diverso da quel della prosa. Testimonio l’Orlando dell’A-
riosto e l’Eneide del Caro, i quali, a quello togliendo le rime, a questa la
misura (oltre le immagini e la qualità de’ concetti ec.) in che eccedono o di
che mancano che non sieno una bellissima ed elegantissima prosa? (Zib.
3414-15, 11 settembre 1823). 
Discenderebbe pertanto da questa constatazione che nemme-
no questi Autori del Cinquecento avrebbero avuto un linguaggio
funzionalmente distinto fra prosa e poesia (ivi 3416) e, quindi,
non avrebberro raggiunto un livello formalmente idoneo.
DIEGO POLI274
Nel giudicare la mediazione dell’interprete, l’antico che è
riscritto seguendo la propria sensibilità di moderno garba al Leo-
pardi limitatamente all’elaborazione di testi in prosa, e a questa
posizione di distacco egli giunge nel corso di un processo in cui il
problema traduttologico affinatosi nel trattare il greco è avverti-
to in rapporto con l’ideale richiesto dalla lingua e, nello specifico,
con la corrispondenza fra parola poetica e strategie allusive. 
L’italiano dell’epoca di Leopardi ha portato a maturità la dia-
lettica fra i linguaggi della prosa e della poesia, acquisendo il genio
del greco e distaccondosi dalla «nazion francese […che…] manca
affatto di lingua poetica» (Zib. 3864, 11 novembre 1823). È pro-
prio attorno alla assenza di questa condizione che si delinea il
paradosso dei grandi Autori del Cinquecento e che, agli occhi di
Leopardi, rende Caro tanto “amato” quanto “censurato”. 
Caro è uno sperimentatore della condizione equiparabile al
“primitivo” della letteratura delle origini che, ancor priva della
specializzazione dei linguaggi della prosa e della poesia, si rico-
nosce nell’«Eneida del Caro, che quantunque non sia poema pri-
mitivo, pure essendo stato quasi un primo tentame di poema eroi-
co in questa lingua, che ancora non n’era creduta capace, com’es-
so medesimo scrive, può dirsi primitivo in certo modo nel genere
e nello stile eroico» (Zib. 2840, 28 giugno 1823). 
Tuttavia, siccome per Leopardi l’operazione traspositiva è con-
dotta con un atteggiamento comparativo fra lingue a cui si aggiun-
ge, con una considerazione antropologica, un raffronto fra com-
portamenti (Barthouil 1994), si costituisce una stretta connessio-
ne fra la specificità del traduttore e il suo originale, quasi si sugel-
lasse un rapporto di simbiosi (Lettera ai compilatori della Biblio-
teca Italiana, Recanati 7 maggio 1816).
Nel 1817, nell’introdurre la Titanomachia di Esiodo, Leopar-
di, dopo aver affermato che Caro sarebbe vissuto “finché Virgi-
lio”, al pari di Monti e di Bellotti rispetto a Omero e a Sofocle,
inverte bruscamente la rotta per ricordare che l’Eneide del Caro,
per fluidità nel narrare e per musicalità nell’endecasillabo sciolto,
si contraddistingue per essere di: «semplicità vaghissima e di nobi-
le famigliarità», fino a raggiungere «quella scioltezza, o volete
disinvoltura, che fa parere l’opera non traduzione, ma originale»
(cfr. Preambolo).
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Leopardi approfitta dell’occasione per porre in risalto il tema
dell’utilità e della necessità delle traduzioni dei Classici e la parte
avuta in questo panorama ancora una volta dal suo conterraneo,
il cui stile sarebbe convenientissimo a rendere in italiano Esiodo,
ma non altrettanto ottimamente Virgilio, a cui pure il suo nome
resterà indissolubilmente legato.
Il Caro, infatti, ha «sprecato» l’oro di Virgilio e va ascritto a
suo difetto proprio quello che molti reputano, invece, un pregio,
ovvero l’eccessiva scioltezza e disinvoltura, il tono spontaneo della
sua narrazione, il pur attraente artificio di saper parlare «così alla
buona e alla famigliare», con spedita proprietà. 
Questi sono caratteri che, pur molto apprezzati nelle prose di
Caro, non sono ritenuti adatti, invece, a rendere la solennità dello
stile «sempre grande, sempre magnifico, sempre segnalatamente
nobile, sempre superiore a quello del comune degli uomini» del-
l’Autore latino.
Alla chiusura del Preambolo Leopardi, che chiede “perdono”
per aver avuto l’ardire di “censurare il Caro” che per altro ammi-
ra, ama, e di «leggerlo e rileggerlo e volgerlo e rivolgerlo» non si
sazia mai, mostra – con evidente imbarazzo – di avvertire di esser-
si spinto troppo oltre. Nella Avvertenza al lettore stampata con la
traduzione del secondo dell’Eneide, Leopardi ribadisce che «non
ci ha forse Italiano che più di me ammiri quel grande scrittore».
Vari risultano gli atteggiamenti di Leopardi che mostrano il
tentativo di cercare di uscire dal problema della traduzione con
una soluzione di equilibrio. Ma di questo, forse, dirò altrove.
Per Leopardi, la traduzione si pone come un’officina di espe-
rienze su testi classici e di confronti con versioni altrui al cui inter-
no vengono elaborate: a) riflessioni sull’adeguamento al testo di
origine ma anche sul riscontro nella lingua ricevente, tecnicamen-
te adattata a “camera oscura” (Zib. 963, 20-22 aprile, Giorno di
Pasqua, 1821); b) capacità di assuefazione – si ricordino espres-
sioni del tipo “piglian posto nella mia mente” (lettera a Giordani,
21 marzo 1817), “contrarne l’abitudine in poco d’ora” (Zib.
1255, 1 luglio 1821) – che si sublima nella finzione dei componi-
menti in greco, a dimostrazione della totale assimilazione di quel-
la cultura, e nella sovrapposizione della sua figura a quella del-
l’aedo Simonide ne All’Italia; c) realizzazioni della «piena e per-
fetta imitazione [che] è ciò che costituisce l’essenza della perfetta
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traduzione […] or questo è ciò che sa fare la nostra lingua» (Zib.
1988, 25 ottobre 1821), giacché «la perfezione della traduzione
consiste in questo, che l’autore tradotto, non sia p.e. greco in ita-
liano, greco o francese in tedesco, ma tale in italiano o in tedesco,
quale egli è in greco o in francese. Questo è difficile, questo è cio
che non in tutte le lingue è possibile» (Zib. 2134-2135, 21 novem-
bre 1821).
La traduzione deve far divenire ‘altro’ il testo pur lasciandolo
restare se stesso (Nacci 1999, p. 82). L’imitazione diviene attività
di ricreazione, facendo attenzione a evitare il rischio di cadere
nell’“imitazione sofistica, una compilazione, un capo morto, o se
non altro un’opera nuova” (Zib. 320, 13 novembre 1820), o di
copiare (in particolare in riferimento al tedesco, Zib. 2845-2861,
29-30 giugno 1823).
All’altezza cronologica del ‘23, Leopardi è preso dai pensieri sul
legame della lingua con lo stile e si interroga con angoscia sulla pos-
sibilità stessa della comunicazione; nell’attesa di provarsi da lì a
breve con le Operette morali, va oltre le lingue e lo stile e va al di là
della stessa traducibilità, comunque sia negando la “traduzione per-
fetta” (Zib. 3954, 7 dicembre 1823, anticipato dalla considerazio-
ne 3475 del 19 settembre – cfr. Bellucci 2001, pp. 55-56). Leopardi
prova questa sua ultima posizione riportando la medesima incom-
prensione del testo iliadico operata da due illustri interpreti, Fosco-
lo e Monti, i quali smarriscono “sostanza e senso” del testo di ori-
gine per aver impostato l’esegesi del testo antico sulle “opinioni” a
loro contemporanee (Zib. 4305-4306, 10 maggio 1828).
La contestazione è mossa proprio sul “maggior pregio”
mostrato dal Caro in campo poetico, ciò che tuttavia non è omo-
logabile allo stile del testo di partenza – «sempre grande, sempre
magnifico, sempre segnalatamente nobile, sempre superiore a
quello del comune degli uomini» –, rispetto a esso “disparatissi-
mo”, mentre è invece assimilabile allo stile di Parini (Nasi 2006,
pp. 13-14).
La nota ripresa leopardiana che ne Il passero solitario propone
con «Odi greggi belar, muggire armenti» (v. 8) la versione di Caro
«ad ogni passo intorno udian greggi belar, mugghiare armenti»
(Eneide VIII, 552-553) proveniente da «passimque armenta vide-
bant […] mugire» (VIII, 360-361) è degli anni attorno al 1829.
Tuttavia, non è da escludere che la citazione leopardiana possa già
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risalire alla progettazione del canto avvenuta fra il 1819-1820, pro-
babilmente provocata dall’apprezzamento della geniale operazio-
ne cariana portata sullo slittamento dell’organo sensoriale, nel
momento in cui la vista, che in Virgilio includeva implicitamente
l’ascolto del muggito, si restringe al solo udito se sul piano grafico
<uidebant> viene ad arte reso <udian>. 
Leopardi, dal canto suo, ristabilisce la visione nei confronti
della atmosfera primaverile – «sì ch’a mirarla intenerisce il core»
–, e della osservazione a distanza dei volteggi dei volatili – «tu
pensoso in disparte il tutto miri» –, forse rifacendosi alla analoga
disposizione presentata dall’ariostesco «dei tetti uscir vede il vapor
del fuoco, sente cani abbaiar, muggiare armento» (Orlando furio-
so XXIII, 115, 6-7; si ricordi che i due Autori sono appaiati in
Zib. 3415, 11 settembre 1823).
Accanto all’esperienza del Caro, Leopardi ha presenti i grandi
tentativi portati sull’epica classica. In Inghilterra, dopo l’uscita nel
1616 delle traduzioni di George Chapman, Alexander Pope pub-
blicava fa il 1715 e il 1726 le due splendide traduzioni dei poemi
omerici e in Italia Foscolo s’impegna per oltre vent’anni (fra il
1803 e il 1826) su quei medesimi testi che intanto Vincenzo Monti
– «gran traduttor dei traduttor d’Omero» – riesce a trattare con
abilità, proponendo una Iliade attualizzata, già nella prima stesu-
ra del 1810, in una versione intrisa di nostalgia e di sentimentali-
smo neoclassico mentre Ippolito Pindemonte completa, pur con
risultati più modesti, nel 1819 la Odissea. Si tratta di traduzioni
che indubbiamente ‘reggono’ per qualità e correlatività al di là del
rapporto con gli originali. 
Come in Caro, nel quale l’aspetto traduttologico è parte della
formazione retorica, anche in Leopardi è implicita la complemen-
tarità con l’esperienza traduttiva, che fa affermare al De Sanctis –
nelle lezioni del 1876 – che il quinto idillio di Mosco «non è tra-
duzione, è poesia originale, e direi profetica. Perché qui c’è già un
primo indizio della maniera leopardiana: la base idillica della sua
anima e del suo canto» (Nasi 2006). 
Del resto, se dalla ontogenesi si passa alla filogenesi, non è
stata forse la versione dell’Odissea di Livio Andronico la prima
vera opera letteraria in latino?
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